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Me gusta hablar de filosofía. Creo que  la primera obra de misericordia es 

intentar contagiar nuestros entusiasmos. Con frecuencia, los filósofos no justificamos 

bien la importancia de nuestro trabajo. Repetimos con demasiada ligereza que “no es 

útil para nada”, y que plantea muy bien las preguntas pero no sabe dar las respuestas. 

No seré yo quien lo diga. Me irrita esa idea de que estamos en las nubes. La filosofía 

es ante todo la capacidad de enfrentarse inteligentemente con los problemas prácticos 

y eso exige estar superlativamente en la realidad. A veces da la impresión de que es 

una viejecita que mira nostálgicamente las fotos de familia: “¡Ay, qué guapo era el 

abuelo Platón! ¡Y qué ricos éramos cuando vivía Hegel! ¡Y cómo nos divertíamos 

cuando nos disfrazábamos de existencialistas con Sartre!”. Conmigo no cuenten para 

esta consagración de la melancolía. Reivindico una filosofía de frontera, que sintetiza 

el pasado para entender el presente y procurar que no nos equivoquemos en el futuro. 

Esta es una actividad imprescindible para el buen ejercicio de la ciudadanía y, por lo 

tanto, debe considerarse un servicio público. Hace años, Jacques Derrida defendió 

que había un “derecho a la filosofía”, que había que incluir dentro del repertorio de 

derechos humanos. Y Jacques Lévine, organizador de los grupos de filosofía en la 

escuela francesa, ha publicado hace poco un libro con el despampanante título: “¿Es 

el niño filósofo la esperanza del futuro?”

Parecen afirmaciones exageradas; por ello, antes de admitirlas, conviene 

someterlas a crítica. Para hacerlo, responderé a dos preguntas esenciales. ¿Qué es la 

filosofía? ¿Por qué debemos entender la filosofía como un servicio público? 

Comenzaré por la primera. En este número de MUY HISTORIA van a encontrarse con 

muchos pensadores pensando cosas distintas, y eso puede producirles cierto 

desconcierto. Para salir de él, conviene que vean la historia de la filosofía como el 

desplegarse de una experiencia, de la misma manera que la historia de la pintura es el 

despliegue de la experiencia pictórica. En cierto sentido, la filosofía se identifica con el 

dinamismo de la inteligencia humana, que quiere conocer, explorar, hacerse 

preguntas, comprender lo que pasa, juzgar adecuadamente. Prolonga ese afán infantil 

por hacer preguntas en cascada. Pero a estas alturas, podemos precisar más su 

contenido. La filosofía es la reflexión crítica que hace la inteligencia humana 

sobre sí misma, sobre sus límites, sobre sus creaciones, sobre el ser humano y 
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su relación con la realidad, sobre su destino. Por eso estudia todo lo que la 

inteligencia ha hecho, sus grandes expectativas y pretensiones: ciencia, arte, religión, 

sistemas políticos, formas de vida, e incluso la misma filosofía, que se convierte así en 

objeto para sí misma. Las demás ciencias son especializadas. La filosofía es un saber 

de segundo nivel. Nos permite asomarnos a un balcón y ver desde allí el resto de las 

actividades humanas.

Para comprender el alcance de esta definición, debemos recordar que la 

finalidad de la inteligencia no es conocer, sino dirigir bien el comportamiento 

aprovechando la información para resolver los problemas planteados por la situación, 

para resolver los problemas que la vida nos plantea. Hay que saber para saber actuar 

bien. Por eso, los griegos creadores de la palabra “filosofía” consideraban que era, 

ante todo, un modo inteligente de vivir. Me parece una buena definición. Los 

problemas con que inevitablemente nos enfrentamos pueden ser teóricos o prácticos. 

Se diferencian porque un problema teórico se resuelve cuando CONOZCO la solución. 

Es lo que sucede con los científicos o matemáticos. En cambio, los problemas 

prácticos no se resuelven cuando conozco la solución, sino cuando la pongo en 

práctica, que suele ser lo más difícil, porque entran en juego ideas, creencias, 

intereses, miedos, emociones, filias y fobias. Es sin duda mucho más complicado. Se 

puede ganar un premio Nobel de Física o de Química antes de los treinta años (hay 

casos) pero no se puede ser un buen clínico, o un buen político a esa edad.

A todos nos interesa saber a qué atenernos, orientarnos entre las ideas y las 

cosas,  ejercer el pensamiento crítico para que no nos engañen o nos manejen como 

ovejas. Saber identificar a los gorrones o a los timadores es una imperiosa necesidad 

individual y social. Esta es una tarea filosófica, que nos lleva a la segunda pregunta. 

¿Por qué digo que la filosofía es un servicio público? 

Después de dedicarme durante décadas al estudio de la inteligencia como 

facultad personal, caí en la cuenta de algo obvio: que esa inteligencia individual se 

desarrolla siempre en un entorno social, que la deprime o impulsa. No existe la 

inteligencia aislada. Nuestra inteligencia personal es fruto de la cultura. Lo que 

creamos, nos crea. Por ello, si queremos comportarnos inteligentemente, tendremos 

que esforzarnos en construir una sociedad inteligente, porque gran parte de lo que 

pensamos y sentimos lo decide nuestro entorno, sin que nos demos cuenta. Y si se 
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ese entorno se encanalla nos encanallamos todos. “¡Qué difícil es no caer cuando todo 

cae!”, se quejaba Antonio Machado. Vivimos en precario. Ninguna de las grandes 

invenciones de la inteligencia humana –la democracia, los derechos humanos, la 

dignidad como concepto básico, la igualdad- son estables. La historia ha contemplado 

colapsos culturales terribles, y no estamos a salvo de ellos. Nuestro único seguro de 

vida es aumentar la inteligencia social, la sabiduría compartida, la capacidad crítica 

para defender lo bueno y rechazar lo injusto. De esto debe encargarse la filosofía. Las 

contaminaciones ideológicas son más graves que las químicas. 

Pero la filosofía no podrá ejercer su función pública si se mantiene en un plano 

teórico. La educación debe poner en práctica, llevar a las inteligencias y a los 

corazones de todas las personas, lo que esa filosofía comprometida y responsable 

justifica y legitima. Al hablar de educación no estoy hablando de clases, asignaturas, 

diplomas, sino de algo transcendental. Educar es la facultad que define al ser humano. 

Somos la especie que educa a sus crías. No es una exageración. La última gran 

mutación de la que emergió el cerebro moderno sucedió aproximadamente hace 

doscientos mil años. Desde entonces, la evolución ha ido seleccionando algunas 

capacidades, pero en esencia nuestros niños nacen con un cerebro del pleistoceno. 

Sin embargo, a los diez años, su configuración es muy diferente. En ese período ha 

asimilado, con una rapidez increíble, lo que la especie humana tardó doscientos mil 

años en inventar: el lenguaje, la regulación de las emociones, las formas de 

convivencia, los sistemas de control de la conducta, la voluntad, la libertad, la cultura. 

Los casos conocidos de niños lobos demuestran que el cerebro infantil es un 

poderosísimo sistema de aprendizaje, que en un entorno lobuno aprende pautas 

lobunas, y en un entorno humano aprende pautas humanas. Somos híbridos de 

naturaleza y cultura, lo que significa que nuestro destino está pendiente de la 

educación que es quien realiza esa unión. Tradicionalmente, la educación se limitaba 

a transmitir las vigencias sociales, pero en este momento esa tarea meramente 

instrumental no basta. Tiene que convertirse en garante del futuro. Es el mecanismo 

impulsor de la evolución cultural. El de la evolución biológica fue la selección natural. 

Esa ya no nos sirve. Como mecanismo evolutivo, la educación debe ser consciente de 

las metas –para eso debe apoyarse en la filosofía- , transmitirla a los ciudadanos, y 

formar a profesionales, científicos, técnicos y políticos para que la hagan progresar.
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No me cabe duda: la filosofía es un servicio público. Debe  proporcionar el 

fundamento teórico de esa actividad constituyente de nuestro ser que es la educación. 

Por eso felicito a MUY HISTORIA por este número, que permite acercar al gran 

público una página esencial de nuestra vida.
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